意义：不只是自我安抚，也是在摸那些有形和无形的伤痕。

        下课时，徐弱熙从书包里拿出一包纸巾和一瓶未开封的矿泉水，放在谢允冉桌上。

        “如果又不舒服...”她没有说完。

        谢允冉看着那些东西，手指动了动，但没有碰。“谢谢。”他说，声音依然很轻。

        “不客气。”

        放学时，徐弱熙收拾书包的动作慢了一些。她在等谢允冉先离开，但今天他没有立即起。他坐在座位上，像是在思考什么，手指无意识地敲击着桌面。

        “徐弱熙。”他突然叫她的名字。

        这是第一次。她抬起，有些惊讶。

        “那把伞...”他停顿了一下，“你如果需要，可以留着。”

        徐弱熙愣住了。“但是顾迟...”

        “那是我的伞。”谢允冉的语气很平静，但有一种不容置疑的坚定，“我想给谁，是我的事。”

        她看着他，突然明白了什么。这不是关于伞，而是关于选择，关于控制，关于在有限的空间里维护自己的权利。

        “他可能会不高兴。”她说。

        谢允冉的嘴角扬起一个微不可察的弧度，那几乎不能算是一个笑容。“那就让他不高兴。”

        这句话让徐弱熙感到一种奇特的共鸣。是啊，那就让他不高兴。为什么她总是要考虑顾迟的感受？为什么她总是要妥协、要退让、要顺从？

        但现实是复杂的。她住在顾迟家，接受他家的供养，她的父亲希望她和顾迟“好好相”。反抗是有代价的，而她不一定付得起。

        “我会考虑的。”她最终说，这不是承诺，也不是拒绝，只是一个诚实的回答。

        谢允冉点点，似乎对这个回答并不意外。他站起，拿起书包。“明天见。”

        “明天见。”

        他离开后，徐弱熙又坐了一会儿。教室里的人渐渐走光，夕阳将整个房间染成金黄色。她看着那把还躺在谢允冉桌上的伞，心里涌起一种复杂的感觉。

        也许她应该拿走它。也许她应该接受这份善意，即使这意味着要面对顾迟的怒火。也许她应该在这个充满控制和妥协的世界里，选择一次自己的意愿。

        但她还没想好。

        收拾好东西，她走出教室。走廊里已经没什么人了，她独自下楼，走向校门。

        顾迟不在校门口。这很少见。徐弱熙站在门口等了几分钟，还是没有看到他。她拿出手机，发现有一条未读信息：“学生会开会，自己回去。”

        简短，冷漠，但至少告知了。徐弱熙收起手机，独自踏上回家的路。

        夕阳将她的影子拉得很长。她走着，思考着今天发生的一切――谢允冉的回忆，他的呕吐，他的脆弱，他最后那句“那就让他不高兴”。