“什么？”

        女子赶紧把碗放下。

        他不知听了多久。

        “你叫什么？”

        哭过以后更好。

        顾怀章站在二楼栏杆边。

        顾怀章没什么反应。

        “先活着再说。”

        哭了一夜以后，眼还有些微，长睫地垂着，让整个人看上去格外安静。

        顾怀章没有回答，只：

        沐浴更衣后。

        “让人去看看。”

        最后甚至拿手指把碗边剩下的米粒拈起来送进嘴里。

        上有伤。

        “先生都听到了？”

        “有米。”

        “……”

        让人禁不住想怜爱。

        连那点冷菜汤都被她仔仔细细拌进饭里吃干净。

        沈俏娘沉默了。

        第二日午后。

        此时才抬起眼。

        有米重新回到万翠楼。

        昨日满脸污垢，只能看出个大概。

        沈俏娘看她写得飞快，忍不住：

        她顿了顿。

        沈俏娘上下打量她半晌。

        “哦。”

        “有米。”

        因为还在孝中，发间没有簪钗，只在鬓边别了一朵小小的白花。

        只是有了一口薄棺，有了一块安之地。

        沈俏娘看得眉直皱。

        沈俏娘看见她就疼。

        沈俏娘以为自己听错了。

        不够艳。

        城南破庙后确实躺着一个男人。

        “多久没吃饭了？”

        楼里不知什么时候又多了一个人。

        沈俏娘走过去，压低声音。

碗饭便见了底。

        “也还是个没经过人事的。”

        “她会什么？”

        有米立刻跪下。

        “谢沈老板葬我爹。”

        女子想了想。

        目光淡淡落在门外那个年轻女子上。

        阿蘅停笔。

        顾怀章坐在窗边。

        “不是已经让人去安葬了么？”

        脸很小。

        大约常年吃不饱，上没什么肉，越发显得肩颈纤细。

        “两日。”

        “算哪儿？”

        “没什么大病，就是饿得久了，要养一阵。”

        从她进门以后，一直没出声。

        那双眼睛很好。

        今日洗干净以后，倒是与他判断得差不多。

        沈俏娘转。

        她有些不好意思。

        “让婆子看过了。”

        没有什么隆重的仪式。

        谢清蘅听说以后，抱着账册下来记了一笔。

        不到一个时辰，人便回来了。

        下巴尖。

        肤色也苍白。

        沈俏娘知他说的是什么。

        “行了，你叫我妈妈也罢。”

        沈俏娘看她一眼。

        说着便要磕。

        已经死透了。

        只是问：

        阿蘅抬。

        沈俏娘懒得跟她说。

        银子从万翠楼账上出。

        沈俏娘抬看见他。

        “你就不能问一句人怎么样了？”

        段也因为太瘦，称不上丰腴。

        说的都是真的。

        沈俏娘没再多问。

        她提笔记下。

        昨日那个脏得几乎看不清五官的小乞丐，像是换了个人。

        “我爹起的。”

        “我会还的。”

        “这笔别算在姑娘上。”

        像一枝被雨打过的小花。

        “算我。”

        可偏偏――

        这对她而言，已经足够。

        有米眼睛又红了。

        她上换了一套素白衣裙。

        立刻吩咐小六子带两个人，按有米说的地方去找她父亲。

        “慢慢来。”

        只让人把该办的办了。

        沈俏娘赶紧叫人拉住。

        “有米。

        甚至不够有攻击。

        “再磕下去，银子也不会自己回来。”

        偏偏一双眼睛生得很黑。

        她父亲已经入土。

        “他说叫这个名字，以后便有米吃。”

        沈俏娘叹了口气。