“你怎么知？”

        “嗯。”谢允冉应，但似乎并不急着离开。

        谢允冉思考了一下。“清淡的。或者辣的。”

        “矛盾的组合。”徐弱熙评论。

        “你的脸。”他的目光在她脸上停留了几秒，“它很少表现出真实的情绪。”

        “当我想安静的时候。”他说，“雨声很大，但很均匀，可以淹没其他杂音。”

        “我知。”她

        “当我必须出门的时候。”他的嘴角扬起一个微不可察的弧度，那几乎不能算是一个笑容，但让他的脸看起来柔和了一些。

        徐弱熙想起那个狼狈的早晨，想起他递过来的纸巾，想起他们第一次真正意义上的互动。“那天谢谢你的纸巾。”

        “你喜欢下雨天吗？”她问，想起谢允冉说过“雨声可以掩盖其他声音”。

        两人又站了一会儿，看着雨势逐渐减弱。场上的积水开始退去，出漉漉的水泥地面。远有学生在雨中奔跑，溅起水花，传来模糊的笑声。

        “不客气。”

        “一般。”

        “因为我也一样。”谢允冉说，重新望向窗外的雨，“我们都擅长隐藏。”

        又一阵沉默，但这次不那么尴尬了，反而有种自然的节奏。

        “上次你也忘了。”他提醒她，“那天早上你全透地跑来教室。”

        雨似乎小了一些。虽然还在下，但不再像刚才那样倾盆而下，而是变成了持续的细雨。天空也亮了一些，云层裂开隙，透出些许暮色。

        “那天薄荷糖的事，”谢允冉突然说，“我不是针对你。”

        “那你喜欢什么口味？”

        “你看出来了。”她最终承认，声音很轻。

        “可能要停了。”徐弱熙说。

        是啊，人本来就是矛盾的。就像她，既想要独立又依赖他人的帮助，既厌恶顾迟的控制又接受他的“交易”，既想帮助谢允冉又害怕深入他的创伤。

        “同学们说我是‘冷脸萌’。”她试图用轻松的语气掩饰。

        “因为雨声？”

        “那什么时候不喜欢？”

        谢允冉思考了一会儿。“看情况。”

        “什么时候喜欢？”

        徐弱熙转过，惊讶地看着他。这是歉吗？

        但谢允冉接上了。“太甜了。”

        “人本来就是矛盾的。”他的声音很平静，但这句话让徐弱熙心一动。

        这句话让两人之间建立了一种新的连接。不是同情，不是好奇，而是一种基于相似的理解。他们都是躲在屏障后面的人，都在用各自的方式保护自己，都在这个过于明亮的世界里寻找阴影。

        她决定打破这尴尬的沉默。

        “食堂今天的糖醋排骨还不错。”徐弱熙突然说，自己都觉得这个话题转得生。

        里面。这个词如此准确，如此直接，让徐弱熙几乎无法呼。她确实不想让人看到里面――看到她的孤独，她的无助，她对顾迟的恐惧，她对那个“家”的疏离感。

        这句话一针见血。徐弱熙感到一阵被看穿的不安，但也有一丝奇怪的释然――终于有人看出来了，终于有人注意到了。

        他看了她一眼，眼神里闪过一丝惊讶，像是没想到她会猜到。“嗯。”

        “更像是...屏障。”他纠正，“阻挡其他声音的屏障。”

        “你也有屏障。”谢允冉突然说，像是读懂了她的心思。

        徐弱熙理解地点点。她也有自己的屏障――那张面无表情的脸，那种与人保持距离的态度，那种不过度投入情感的自我保护。

        “那只是表象。”谢允冉说，“真正的原因是你不想让人看到里面。”

        谢允冉的手指又开始无意识地敲击窗台，这次节奏很慢，很稳定。“睡得好了一些。”

        “你今天...”她犹豫了一下，“看起来比昨天好一些。”

        “你经常忘记带伞。”谢允冉评论。

        徐弱熙也笑了。“我也是。尤其是忘记带伞的时候。”

        徐弱熙的心脏轻轻一。“什么屏障？”

的平静――尽被困在这里，尽面对这个复杂的同桌，尽心里装着昨晚的屈辱和今天的焦虑，但在这个被雨声包围的空间里，时间仿佛慢了下来，世界缩小到这个教室，这个角落，这两个等待雨停的人。

        “雨声对你来说是安眠曲。”

        “你不喜欢甜的？”