餐桌是长方形的，摆了一圈椅子，色系都是米白色。普鲁斯特套着手套，端着加热好的煮料从厨房走出来了，瓷碗里面装着看起来像是西葫芦炖茄子杂蔬锅之类的东西。他有些局促地把这个放在中间，然后取来了4079的碗筷。

        至少他还有东西吃，这已经算是很好的日子了。

        “我先去洗碗了...？”

        “大概再等一会就饱了。”

        4079诚实地说，“现在有什么需要我为你的吗？”

        4079笑了笑，这是她自从来到这里，第一次出什么表情。

        4079为普鲁斯特没有办法一起进食遗憾了一下，她把这个理解成为命令，然后高高兴兴地开始把碗里的东西倒在自己得到的碗里。

        而青年有些忙乱地制止她，自己把碗放进了水槽里面。

        “抱歉...只有这个。”

        好，好。

        4079跟着用力地咬了咬自己的嘴，除了疼痛没感觉有什么其他的特殊的地方。

        普鲁斯特只是走了个神，发现4079已经吃完了两人份的煮料。

        她说。

        4079就跟着他走进了厨房，站在他的后。

        而普鲁斯特敲了敲门，  请她出来吃饭。

        “嗯...我的食谱都是规定好的，应该不久之后就会送过来，大概十一点。”

        但是普鲁斯特确实感觉饥饿，他每天摄入的食物并不少。教会送来大块半生的红肉，鲜红的汁水淋漓，仿佛刚从屠宰场运来，还有各种不同口味的营养剂。

        “嗯...吃饱了吗？”

        ――他想要问问4079是否还记得。

        “我能用以前的名字称呼你吗？”

        明明之前都说得很好的。

        他强迫自己吞下这些食物，即使有时候他感到反胃。

        他总是这样，抿着，不自觉地咬着自己，直到把先前还没有愈合的地方又咬破了。

        她一直在完成各种命令，完成得很好，是时候得到一点奖赏了。

        “但是...但是......”

        “我是来照顾您的。”

和普鲁斯特相着，说不准是在期待着什么新闻。喔，比如某个劣等的清夫杀死了虔诚的信徒。

        而现在反而像是您在照顾我一样，这很奇怪。

        青年大概又是陷入纠结中了。

        普鲁斯特低低地问，他觉得冷，止不住地发颤。

        “你不吃吗？”

        普鲁斯特有点想要重复自己那套理论了，那是以前孤儿院的院长告诉他们的，他在教会的那么多时日都没有把它讲出来，但是他想要把这个告诉4079。

        “我劝你最好不要这样，普鲁斯特。”

        而4079从背后抱住了他，她的呼热热地扑到他的耳朵里面，仿佛要钻进去。

        柔的普鲁斯特啊，无力的普鲁斯特啊，请不要回忆已逝之物。