糖蜜與冷翠番外(二)06_我的名字是夏洛特?梅芮。我的媽媽有很多寄不出去的信

        最近我發現，媽媽總是在我睡著以後，還沒睡。

        她會點一盞小燈，一個人坐在桌子前寫字。

        那光從門縫裡透出來，淡淡的，像月光一樣。

        有一次我偷偷走近，看見她在寫信。

        她的頭髮垂著，背影很安靜，像是不想吵醒誰一樣。

        我問她：”媽媽，那是給誰的信？”

        她愣了一下才回答，語氣還是輕輕的。

        ”是給……我家人的。”

        我又問：”他們會收到嗎？”

        她搖搖頭。

        ”不會收到了。不是因為不想給，是因為……寄不到那裡去。”

        她沒有生氣，也沒有要我離開。只是說得慢慢的，好像每個字都很小心。

        後來她說了一句我一直記得的話：

        “有些話，只能讓火知dao。”

        —

        那以後我發現，每個月最後一晚，她都會把那些信拿去陽台，一張一張燒掉。

        火光一閃一閃的，把她照得不像平常那樣溫nuan。

        她會蹲在那裡，看著火發呆。

        有一天，克力架爸爸經過。

        他打開書房的門，看到她在寫信。

        我本來以為他會說話，但他沒有。

        他只是站了一會兒，然後把門關上，什麼也沒說。

        媽媽沒有轉頭看他，只是把紙慢慢摺起來，收進那個鐵匣裡。

        —

        那個鐵匣是深藍色的，角落有些掉漆。蓋子打開時會「喀噠」一聲。

        那聲音我很熟悉。但我從來沒有打開過它。

        我想媽媽也不會讓我打開。

        —

        我不知dao那些信裡寫了什麼。

        我只知dao，每次她寫完信、或是燒掉信以後，會變得不太一樣。

        不是不開心，也不是生氣，而是像離我很遠。

        那種「遠」，不是走出門那種遠，而是我抓不到她在想什麼。

        像她有一個地方，是只有她自己知dao的，爸爸們也不知dao。

        她說那是「家人」。

        我在想，媽媽是不是也有一個家？

        不是我們現在住的這裡，也不是爸爸們說的「這裡會保護妳」。

        她的家，應該是她想寫信回去的地方。

        那裡才會有人等她的信，不會只是一封一封燒掉。

        我還小，不知dao為什麼她不能回去。

        我只知dao，爸爸們會讓人守在屋外，會讓人給她送來熱茶，會說：「她想安靜的時候誰都不准打擾。」

        他們真的很在乎她。這是真的。

        但她寫的那些信，也是真的。

        那些話，是不能給任何人知dao，只能燒掉的。

        —

        我有時候會想，那個她不說的地方，是不是一個她放不下、但永遠回不去的地方。

        就像那個鐵匣，只有她自己能打開。

        別人碰不了，也進不去。

?s  i  mi  sh  u  w  u  .com